夏夜，新城市的街道上空无一人，只有风穿过。
泽本夏辉擦掉桌面上的水迹，脱下围裙扔在收银台上，店内只留一盏灯，他正准备打烊。
一个十五六岁左右的男孩推开门，问还有吃的吗？夏辉抬头看了眼，说东西卖完了。
男孩沉默一会，又问今晚可以借住在这里吗，他无家可归，也身无分文。夏辉手指轻敲桌面，站在收银台旁打量他，他穿着质量很好的白色衬衫和西装裤，脚上的皮鞋看上去也价值不菲，耳垂上还戴着珍珠耳坠。
“你从哪里来的？知道你家里人电话吗？”
男孩双手背在身后，泽本夏辉不能确定他是不是拿着枪或者刀，伸手拉开抽屉，里面有一把黑色手枪。
“我不记得了，我好像是从山上走下来的。”
晚风吹动男孩的头发，他面容精巧可爱，珍珠耳坠泛动着莹白色光泽，耳翼尖尖，像非人精怪。
夏辉还在观察他，店门又被拉开，山本世界叼着根烟走进来，问：“哪座山啊？是南边的富豪别墅山，还是西边的乱葬岗啊？两边人我都很熟的。”
世界往抽屉扔进一包烟，最便宜的芙蓉软红，被夏辉用两根手指夹出来丢在桌面，说：“你自己找地方藏，免得大树又说我包庇你。”
“不会的啦，他最喜欢你了。”世界把抽屉合上，笑着问男孩：“你没地方去，要不要先在这里打工啊？只包吃住。”
木村慧人喜出望外，连忙点头，大大的眼睛里满是感激。
“还没吃东西吧？我给你炒个饭。”泽本夏辉重新打开厨房灯，穿上围裙。本来只想做一人份的，他打蛋时山本世界在外面大喊他也饿了，他热饭时佐藤大树回来了，说他也没吃东西，男孩乖乖坐在凳子上，好奇的目光在他们三个人身上流转。
木村慧人觉得有些梦幻，刚刚他还在无人的大街上流浪，现在却和三个人在同一张桌子吃饭，蛋炒饭热乎乎，香喷喷，暖意由胃里发散到全身。大树看上去比他还饿，三两下扒完整碗，还被呛到，咳嗽着在酒柜拿出一瓶最贵的红酒。
夏辉把木村慧人面前的红酒杯撤下，换成茶水，说：“这孩子还小。”慧人期待的目光瞬间黯淡下来。
大树熟练地开酒，醒酒，对慧人抛媚眼，说：“我像你那么大的时候，能干的坏事早就干完啦。”
世界冷笑一声，骂他骗人。
吃完宵夜，大树带慧人去二楼空闲的房间睡觉，三楼是山本世界的书房。
打开门，尘封的霉味令慧人皱了眉，捏着鼻子缓了会才进去。
大树打开窗通风，说：“小孩，你也真是够胆大，现在时局那么乱，不怕我们是坏人？”
木村慧人歪着脑袋，他直直望着大树，说：“我感觉你们不像坏人。”
大树冷不丁有些发怵，回呛一句：“真好，还敢相信直觉，快睡吧，明早起床干活。”他在慧人门外站了半小时，听见他的呼吸声逐渐均匀，温水里的安眠药已经起作用了。
世界和夏辉在一楼吃着花生米下棋，跟公园里的老大爷没什么不同。
“他睡着了。”大树把一封信放在棋盘上，继续说，“本部命令我和世界马上回去，顺便护送一批物资。”
世界把信展开，语气平静：“运军火啊，危险喔。”
大树深吸一口气，说：“泽夏，你要守好这里，如果我们不回来了，会有人来拿东西，之后这栋楼归你，去还是留你自己决定，本部不会为难你。”
泽本夏辉是有名的消极分子，笑着说：“那你们最好还是别回来了，我自己当老板。”
泽本夏辉是在街头被世界带到这里的。那时他头发三个月没剪，双手拿着一张硬纸皮盘腿坐在水泥地上，纸上写着“厨房熟工，包吃住即可”。
世界经过，他穿着厚重的西装大衣，皮鞋铮亮，不少人跪爬过来扯着他的裤脚问要不要工人，给口吃就可以，他走到夏辉面前，问：“你刀工好吗？”
夏辉懒懒地抬起眼，说还不错。
泽本夏辉以为世界聘他去杀人，结果被安排在大酒店里雕豆腐，在水里把方块豆腐做出牡丹花的样子，挺无聊的，但大人物们喜欢。
后来那么大间酒店玩似的被炸弹炸没了，山本世界借故宣告破产，在街头盘了栋三层小楼开小饭馆，据说这里以前是个鼎鼎有名的大厨师开的店，某一天大厨突然消失，再无踪迹，人们都认为这栋楼里有古怪。
他无意间看见三楼书房暗室门开着，墙上红金色旗帜迎风飘扬，印着叛乱团伙exile的红凤凰标识。世界和大树在地板上滚成一团，大树起身整理好衣服，问：“你要加入我们吗？”
不是邀请他3p的意思，所以泽本夏辉说好。
后来就再也没有见过那面旗子，大树理所当然地说用完就烧掉扔了啊。
夏辉吐槽说好傻的算计，一看就是大树的想法。
做普通人任人鱼肉，加入党派卷入纷争，谁也说不准谁先死，都是为了混口饭玩命，其实都一样。
世界和大树在exile本部长大，他们效忠于akira，为组织卖命，泽本夏辉没有那么高觉悟，最多只负责帮他们跑腿还有看店，必要时候销毁秘密资料。
两人连夜收拾好行装，赶最早的一趟船。夏辉在门口祝他们一路平安，想了想，还是决定拜托他们带句话：
“在启司前辈手下当学徒的五年是我一生最幸福的时候，是师父教会我谋生的手艺，夏辉从来没有怨恨过师父的离去。”
要不还是写封信吧，来得及。世界说。
夏辉摇头，说这样就够了。
天边浮起一道红线，将灰色的厚云点燃，他们还没走远，夏辉听见世界问大树：“你怕了？”
大树整个人挂在他身上，说：“有你在我就不怕。”
他们再次跟夏辉挥手，大声喊再见，眷恋的人在身边，眼里没有不舍。
店里不做早餐，夏辉回去补觉，躺在床上想起来隔壁还有个小孩。
新城市的商会主席姓木村，住在南边的山上，能看见无边无际的大海，听说他们家有私人飞机，可以花最少的时间到达世界各地。
木村慧人，真是个好名字。
他这样想着，大脑昏沉了会，灰色窗帘透出光亮，鸟在外面叫，有人在房间外敲门。
夏辉猛地翻身起床，拉开门，木村慧人站在晨光里，笑得很甜，说：“早上好呀夏辉哥。”
“早上好。”泽本夏辉回应微笑，眼睛眯成一条缝，背后握着刀的手松了力气。
“你今天好像没有喝够水。”泽本夏辉举着菜农递给他的大白萝卜说。
“番茄，你还不错，颜色很漂亮。”
“葱和姜不用，我有种。”
“行了，就这些吧，我自己拿进去。”
年轻的小男孩对什么都感兴趣，托着脸蹲在夏辉身边看他洗菜，问：“我要做些什么？”
夏辉把手往裤子上抹，擦干水，拉过男孩的一只手，揉捏一下他的掌心和手指，又嫩又白，被捏一下就红。
夏辉反问：“你能做什么？”
慧人呆住，微厚的嘴唇张开又闭合，没说出话。男人的手常年劳作，比他的手黑一点，骨节分明，掌间有很多道伤痕，磨得他的手有些痛。
“不着急，时间还很多。”夏辉揉乱慧人的头发，“你会做的我肯定做不来。”
“怎么会！你看起来……很厉害。”
“你平时都在学什么？”
“英语、画画、数学、跳舞，礼仪……之类的。”
“这不是很厉害嘛，我除了做饭什么都不会。”
木村慧人的到来多少给小饭馆带来了些明亮的颜色，虽然一开始干活笨手笨脚，但胜在学得快，笑起来又可爱，店里回头客都多了几个。他总爱跟在夏辉屁股后面看他干活，看他利落地处理食材，打理后院的蔬菜，必要时候帮忙打下手，然后搞成一团糟。
月亮特别亮特别圆时夏辉会提前打烊，搬两张凳子跟慧人在后院看月亮，慧人打开山本世界的酒柜，挑拣一番，选出他觉得还不错的一瓶。
“我在家里经常喝酒的，每次就一点点。”
有钱人家的小孩子懂得真多，夏辉想。他十五岁时，师父离开，饭馆倒闭，他又变成了孤儿，跟十岁被师父捡到时一样，不过至少有门手艺能谋生。
“你为什么那么喜欢看月亮啊？不做生意店里不会亏损吗？”慧人在他身边坐下，递给他一杯酒。
夏辉转头看着慧人，说：“很简单啊，月亮很美，每天都不一样，我又留不住它，只能看多一会。”
说完，视线没有离开，又问：“你呢？什么时候走？”
慧人眼神躲闪了一下，说：“大概是三天后，他们要送我去英国留学。”
“英国啊，很远吧。”
“夏辉哥，我可以给你写信吗？”
“可以啊，我就在这里，在这个小饭馆里。”
那之后是过了多少年呢？夏辉糊涂地过着日子，听闻外面到处在打仗，哪个国家换了政府，哪个政权倒台了，幸运的是新城市没有战争。
比起那些事，他更关心自己菜地里的蔬菜长势如何，鸡下了几只蛋。邮差无数次经过饭馆门口，目的地没有一次是这里。
不过有一天夏辉听见来吃饭的客人说，商会换了新主席，是木村家的小儿子，年少有为，一表人才。
很快木村慧人找上门来，手里拿着这些年因为战事寄不出去的信，同时邮差也第一次登门，递给他一封署名为“Yggdrasill”的信。
end.